第二十二章《警察》（1）

序幕

它在門內沉睡。

轉角櫃里瀰漫著老木頭、殘餘火藥和擦槍油的氣味。每當陽光從窗外照進房內，就會穿過櫃門的鑰匙孔，形成沙漏狀的光束，射進柜子。陽光只要移動到某個角度，光束就會落在中間的層架上，讓它在層架上發出暗淡光芒。

它是一把敖德薩手槍，是小有名氣的斯捷奇金手槍的山寨版。

這把外形醜陋的自動手槍有一段流浪漂泊的過往，它曾被立陶宛的哥薩克人帶去西伯利亞，在西伯利亞南部的多個厄爾卡據點之間移動，成為哥薩克領導人「阿塔曼」的所有物，後來被警察拿來殺了這個阿塔曼，再流落到下塔吉爾市一位喜歡收集槍支的典獄長家中。最後魯道夫·阿薩耶夫把它帶來挪威。魯道夫外號「迪拜」，失蹤前曾以一種類似海洛因的鴉片類藥物「小提琴」壟斷奧斯陸毒品市場。如今這把手槍就在奧斯陸，就在霍爾門科倫區，就在蘿凱·樊科的大宅里。這把敖德薩手槍的彈匣可裝填二十發馬卡洛夫子彈，口徑9毫米×18毫米，一次可發射一枚子彈，也可連射數發。目前彈匣里還有十二發子彈。

已擊發的八發子彈中，三發用來瞄準競爭對手科索沃的阿爾巴尼亞藥頭，只有一發命中。

另外兩發子彈射殺了古斯托·韓森，他是個少年竊賊，也是藥頭，曾竊取魯道夫的錢和毒品。

現在這把手槍依然飄散著最後射出的三發子彈的火藥氣味。這三發子彈擊中了前任警官哈利·霍勒的頭部和胸部，當時他正在追查古斯託命案，而他遭子彈擊中的地點正好就是古斯託命案的現場：黑斯默街九十二號。

警方依然未能偵破古斯託命案，案發後遭逮捕的十八歲少年也已獲釋，主因是警方找不到兇槍，也無法把少年跟任何武器聯繫起來。少年名叫歐雷克·樊科，他每晚都在睡夢中因聽見槍聲而驚醒，瞪大眼睛看著黑夜。他聽見的槍聲並非來自射殺古斯托的那兩發子彈，而是另外那三發。那三發子彈射中的警察在歐雷克的成長過程中對他而言如同父親。他曾夢想這位警察——也就是哈利——會娶他母親蘿凱為妻。歐雷克用灼灼目光望著黑夜，心思系在房間另一側那個轉角櫃里的手槍上。他希望自己永遠不會再見到那把槍，也希望沒有人會再見到那把槍。他希望那把槍就這樣靜靜躺著，沉睡到永遠。

他在門內沉睡。

這間病房有警衛看守，房裡瀰漫著藥品和油漆的氣味，床邊的監視器顯示他的心跳。

奧斯陸市政廳的社會事務議員伊莎貝爾·斯科延，以及剛上任的奧斯陸警察署長米凱·貝爾曼，都希望自己不會再見到他。

他們希望沒有人會再見到他。

希望他就這樣靜靜躺著，沉睡到永遠。