6.散文篇（4）

電燈照耀著滿城市的人家。鈔票帶在我的衣袋裡，就這樣，兩個人理直氣壯地走在街上，穿過電車道，穿過擾嚷著的那條破街。

一扇破碎的玻璃門，上面封了紙片，郎華拉開它，並且回頭向我說：「很好的小飯館，洋車夫和一切工人全都在這裡吃飯。」

我跟著進去。裡面擺著三張大桌子。我有點看不慣，好幾部分食客都擠在一張桌上。屋子幾乎要轉不過來身。我想，讓我坐在哪裡呢？三張桌子都是滿滿的人。我在袖口外面捏了一下郎華的手說：「一張空桌也沒有，怎麼吃？」

他說：「在這裡吃飯是隨隨便便的，有空就坐。」他比我自然得多，接著，他把帽子掛到牆壁上。堂倌走來，用他拿在手中已經擦滿油膩的布巾抹了一下桌角，同時向旁邊正在吃的那個人說：「借光，借光。」

就這樣，郎華坐在長板凳上那個人剩下來的一頭。至於我呢，堂倌把掌柜獨坐的那個圓板凳搬來，佔據著大桌子的一頭。我們好象存在也可以，不存在也可以似的。不一會，小小的菜碟擺上來。我看到一個小圓木砧上堆著煮熟的肉，郎華跑過去，向著木砧說了一聲：「切半形錢的豬頭肉。」

那個人把刀在圍裙上，在那塊臟布上抹了一下，熟練地揮動著刀在切肉。我想：他怎麼知道那叫豬頭肉呢？很快地我吃到豬頭肉了。後來我又看見火爐上煮著一個大鍋，我想要知道這鍋里到底盛的是什麼，然而當時我不敢，不好意思站起來滿屋擺盪。

「你去看看吧。」

「那沒有什麼好吃的。」郎華一面去看，一面說。

正相反，鍋雖然滿掛著油膩，裡面卻是肉丸子。掌柜連忙說：「來一碗吧？」

我們沒有立刻回答。掌柜又連忙說：「味道很好哩。」

我們怕的倒不是味道好不好，既然是肉的，一定要多花錢吧！我們面前擺了五六個小碟子，覺得菜已經夠了。他看看我，我看看他。

「這麼多菜，還是不要肉丸子吧。」我說。

「肉丸子還帶湯。」我看他說這話，是願意了，那麼吃吧。一決心，肉丸子就端上來。破玻璃門邊，來來往往有人進出，戴破皮帽子的，穿破皮襖的，還有滿身紅綠的油匠，長鬍子的老油匠，十二三歲尖嗓子的小油匠。

腳下有點潮濕得難過了。可是門仍不住地開關，人們仍是來來往往。一個歲數大一點的婦人，抱著孩子在門外乞討，僅僅在人們開門時她說一聲：「可憐可憐吧！給小孩點吃的吧！」然而她從不動手推門。後來大概她等到時間太長了，就跟著人們進來，停在門口，她還不敢把門關上，表示出她一得到什麼東西很快就走的樣子。忽然全屋充滿了冷空氣。郎華拿饅頭正要給她，掌柜的擺著手：「多得很，給不得。」靠門的那個食客強關了門，已經把她趕出去了，並且說：「真她媽的，冷死人，開著門還行！」

不知哪一個了這一聲：「她是個老婆子，你把她推出去。若是個大姑娘，不抱住她，你也得多看她兩眼。」

全屋人差不多都笑了，我卻聽不慣這話，我非常惱怒。

郎華為著豬頭肉喝了一小壺酒，我也幫著喝。同桌的那個人只吃鹹菜，喝稀飯，他結帳時還不到一角錢。接著我們也結帳：小菜每碟二分，五碟小菜，半形錢豬頭肉，半形錢燒酒，丸子湯八分，外加八個大饅頭。

走出飯館，使人吃驚，冷空氣立刻裹緊全身，高空閃爍著繁星。我們奔向有電車經過叮叮響的那條街口。

「吃飽沒有？」他問。

「飽了。」我答。

經過街口賣零食的小亭子，我還買了兩塊紙包糖，我一塊，他一塊，一面上樓，一面吮著糖的滋味。

「你真象個大口袋。」他吃飽了以後才向我說。

同時我打量著他，也非常不象樣。在樓下大鏡子前面，兩個人照了好久。他的帽子僅僅扣住前額，後腦勺被忘記似的，離得帽子老遠老遠的獨立著。很大的頭，頂個小卷沿帽，最不相宜的就是這個小卷沿帽，在頭頂上看起來十分不牢固，好象烏鴉落在房頂，有隨時飛走的可能。不配稱的別人送給他的那身學生服短而且寬。