2.遊走手記（二）（2）

我說，這事不太可能吧，聽著怎麼那麼玄啊！

母親說，這是我剛剛做的一個夢。

我嘆了一聲，怪不得。

母親鄭重其事神經兮兮地提醒我道，這樣的事也許真的會生在我們的頭上，你要做好思想準備啊。

母親離開我的房間后，我腦子裡亂七八糟，先是想笑，既而似乎又獲得某種啟，使我想起另外一件事：

很久以前一位叫做阿爾貝特的作家，他在《我母親的書》里提到他童年時候的一段往事，當時他只有五歲，他從船上登岸時緊緊抓住媽媽的裙子，那些從身旁駛過的電車使他驚恐萬狀（他以前沒見過汽車，只見過馬車），他想，那些鐵皮製作的長方形怎麼能在地上奔跑呢，一定有一匹馬藏在汽車裡面。這樣他才安靜下來。他五歲的知識和經驗僅僅可以理解馬匹可以帶動車子行走，他無論如何無法理解電動力是怎麼回事。

對於未知事物，人們習慣於按照自己已有的知識、經驗和已經形成的思維定勢去理解，比如關於外星人，關於超人類智能的存在，等等。這件事使我想到一個問題，相對於宇宙我們人類幾歲？無論是自然科學還是社會科學，我們會不會犯阿爾貝特五歲時的那一種錯誤？

有人曾說，沉默是對某一事物缺乏自信（或了解）的人的最穩當的選擇。那麼此刻，這就是我對宇宙未知事物缺乏起碼把握的最佳選擇。

我對此只懷有十二分的沉默和敬畏。

12、路上的那個女人

初冬，天氣格外嬌好，晴朗無風且溫度偏高，白天可見安靜的雲彩，晚間能看到遊走的星星。

她走在街上竟恍惚以為是一個月前身處柏林的感覺。這種清冷無風，就像是她清寂而無的身影，沿街走動，影子一般輕，淹沒在雜亂喧嘩的人群里。她喜歡這種漫無目的地沿著街邊走，長衣隨風而擺，領子高高豎起來，像一條清涼的魚。她的身體看上去有些瘦弱，冰冷的指尖斜插在衣兜里，但她卻很有耐力，可以就這樣不經意地走上半天時間。她神嚴肅而專註，彷彿奔赴一樁重大的事。她不知疲倦地走著，習慣性地持續在一種思維狀態里，堅定地移動著腳步，朝著一個認準的方向。

其實，她並不打算到達哪兒，去哪兒都行，她只是想在街上閑走。初冬的禿樹、林立的大廈以及汽車站上一片片黑壓壓的人群，不斷地被拋向她的身後。她大大的黑眼睛總是茫然地搜尋著什麼新鮮事物，又似乎空洞洞地什麼也不想看到。她所看到的風景也許只是她腦中所想之物。她總是這樣走著，走著……然後，忽然之間，就會孩子般地崩潰坍垮下來，一步也走不動了。

總是在黃昏時候，她的薄而瘦的身影就會移動在車水馬龍的街上。她走路的時候，腦中的畫面跳躍而繁雜，腦子裡面那些聲音和顏色的擁擠，使得她的外表看上去恬靜得近乎冷漠。她走在街上，但她實際卻離街上很遠，街道似乎只是一個道具。她很難遇見什麼熟人，即使是有哪一位熟人與她擦肩而過，她也肯定不會看見。如若湊巧被她看到一位，她便似乎像是撞見了一位相距很遠很遠又很久很久沒有見過面的人（即使這個人——比如是她的一位近鄰——經常在她的身邊出現），她會措手不及，慌亂和局促使得她不知說什麼好。不知為什麼，這種時候，對於她好像永遠是第一次，沒有經驗，無所適從。

她經常還會把自己湮沒在購物中心的琳琅滿目的物品中，那些商品鋥亮而奪目的艷麗光澤，與她身上色彩黯淡卻質地良好的服飾，形成鮮明的反差。她的目光躲在深色的墨鏡後邊貪婪地呼吸著、汲吮著每一樣物品。她對生活的熱愛和激似乎完全是在這裡，因為這裡的人群並不是人群，他們陌生、遙遠得根本無法進入她的眼中。這裡除了她自己根本沒有別人。她喜歡這裡就是因為這裡沒有別人。她喜歡那種擁有特異想法的物品，她與它之間似乎存在某種天然的暗語，無論它被放置在貨架上多麼隱藏的角落，她也能被它的無聲的語喚到它的身邊，將它捕捉出來。她的纖細的手指觸碰它的時候，似乎是在撫摸一種尖銳的或者溫和的思想，她們的低語和交談只是在綿涼而敏感的指尖生，她的指尖上血管突突躥跳，出一聲聲細微的旁人聽不到的驚嘆，一種獨特的語。有時候，她並不買什麼，只是走進商店，佇足在某一樣物品前，輕聲地\"交談\"一會兒，就離開，似乎完成了什麼心愿。