10.涸轍（3）

常常可以看到這樣的景：老扁提一口破鍾，拿一根皮帶，高高地站在一座沙丘上，向四野暸望。要飯的時間結束了，還有一些人沒有回來。遠遠地，幾簇男女像炸了群似的從周圍村莊湧出來，踢踢沓沓往這裡跑。頭跑散了，一飄一飄的；鞋子跑掉了，彎腰拾起，顧不上穿，提著鞋子又跑。這些人，有的要到吃的了，有的還沒有要到。但估摸時間已到，趕緊往回返，結果還是晚了。漸漸跑近，個個氣喘吁吁，一臉惶恐，像犯下什麼大罪。

一個女人跑得披頭散，赤著雙腳。路上摔倒幾次，本來就破爛的褂子又扯破幾個洞，衣片飄著。跑到老扁面前，已是袒胸露背，兩個又白又髒的**貨郎鼓似的亂搖。老扁喝一聲：「找野男人去啦！」女人嚇得撲騰跪倒，一頭慌慌張張掩懷，一頭上氣不接下氣地分辯：「我跑了十幾家都沒要到，人家也斷了入炊。」老扁聽得不耐煩：「滾！今天完不成任務，我揭了你的皮！」女人連聲諾諾，趕緊幹活去了。

一個男人形如骷髏，搖搖晃晃跑來，面色蠟黃，虛汗撲嗒撲嗒往下掉。抬頭見老扁凶神惡煞的樣子，竟嚇得轉身就逃。方寸全亂了。老扁衝上去扔了一皮帶，「回來！」男人乖乖地回來了。七尺高的漢子竟像個七歲的娃娃，低著頭囁哺：「我——我吃草根——太多，又喝了——涼水，拉——拉肚子——誤了——時間。」剛解放，到處是荒村餓殍，要飯也難。許多人只好吃草根。黃河灘上不缺這玩意。吃多了會拉肚子。可不吃又怎麼活著？這個男人一直是吃草根的，一直在拉肚子。今天，他本來想去外村要點飯吃，換換肚腸。但他只要到半塊糠窩頭，一口就吞了。沒辦法，只好又去扒草根吃。他實在是餓壞了，老扁盯住他好久，看出他沒說謊，忽然嘆一口氣：「幹活去吧！」聲音卻不再那麼兇惡了。

他像驅趕牲口一樣驅趕著全村人栽樹。並沒有誰命令他這麼干。是他自己要干。魚王莊人也都要干。那完全是一種內力的作用，但他又深知，這是一件多麼艱難的事。魚王莊太窮，魚王莊人大餓。幾乎沒有任何物質力量作後盾。一頭牲口餓倒了，又沒有東西給它吃，只好用鞭子將它打起來。否則，它會再也爬不起來。

魚王莊人只能拚命。用生命換取生命，再用生命養育生命。這是一個漫長的循環。樹木起來了，魚王莊就得救了。

這很殘忍。可他沒有別的選擇。殘暴可以驅趕飢餓，可以驅趕惰性，可以驅趕人們為了活著而去死！事實上，一個冬天，魚王莊已有七十多個人死在河灘上。餓死，凍死，累死，反正是死了，但他一點也沒有手軟。魚王莊也沒有生任何騷亂。不過在挖樹坑時，順便多挖一個坑，埋上就是了。人們都很平靜，很淡漠。不死在河灘上，也會死在家裡，死在要飯的路上，死在他鄉的一個破廟裡。魚王莊哪一年不餓死幾十口人？

上百年來，魚王莊是一盤散沙，只能各顧各的去討荒要飯，任憑風沙肆虐。現在，他有力量有可能大規模地向風沙進攻了。他不能錯過這個機會。冬春植樹季節的每一天、每一刻都是寶貴的。誤一天就是誤一年。魚王莊誤不起了！

老人們說，魚王莊最多時達到過四千口人，是黃河決口以後，第一個在廢墟上重建的村莊。沿河一百單三村，都比它晚得多。但上百年下來，魚王莊僅剩千餘口人。長此下去，總有一天，魚王莊會從地球上重新消失。魚王莊面臨的基本問題是生存。老扁的全部哲學是兩個字：活著！

魚王莊真的誤不起了！

這一天。河灘上又昏倒三十多個人。

河灘上支了兩個大灶，周圍用蘆席圍上。一個大鍋燒白開水。一個大鍋燒稀糊塗，糊塗里有一點混合面。幹活渴了，喝白開水。只有老人、孩子和昏倒的人，才能分到一碗稀糊塗。相繼昏倒的三十多個人，大都搶救過來，只有兩個人死了。其中包括那個挨了一皮帶骷髏樣的漢子。老扁親自把他埋了。男人遠不如女人耐飢、耐累。