19.涸轍（2）

現在，他掄不動錛了，改用一把短柄斧子和兩根鋼釺。***八十多歲的人，掄不動錛了。坐在一個方凳上，慢慢劈。旋口處最硬，十斧八斧才能開一道縫：「嘭——嘭——嘭——！」旋口終於開了。往下，順著木絲就好解了。「嘭」一斧，開一道縫，插進一根鋼釺，取下斧子。「嘭！」又一斧，縫隙延伸，插進第二根鋼釺，取下斧子。「嘭！」再一斧，第一根釺鬆動掉落了，拾起插到前頭。如此循環挪動。劈開一個樹疙瘩要兩天。而過去，他一天能解五個樹疙瘩。他喘得厲害。

屋后的空地上？堆一座小山樣的樹疙瘩，好像永遠也劈不完。垛上的樹疙瘩，已經長出木耳。木耳幹了，生一層黑銹。看了叫人愁。但老日升極有耐性。現在，已經不大有人看他劈柴了。倒是有幾隻麻雀老落在周圍，從劈開的木片中找蟲子吃，也不害怕。老日升也不轟趕。現一條蟲子，還專意捏出來丟給它們。麻雀便來搶，蟲子吃完了，就歪頭瞅著他。一蹦一蹦的。

老日升一天到晚坐在樹疙瘩旁邊，劈柴不止。外頭什麼事也不打聽。也不和人說話。累了，便坐在凳子上喘口氣，呼嚕呼嚕的。拎起一隻斷嘴茶壺抿一日，接著又劈。

「日升爺，買鹽。」輕盈盈走來一個姑娘。

「日升，打醋！」踢里趿拉過來一條漢子。

「老日升！買盒洋火！」走來一個自己聾也以為別人都聾的老頭子，躬著背在那裡叫。

老日升比他還聾。他耳目不靈。理也不理，只專心劈柴：

「澎——！」

「澎——！」

「澎——！」……

長了，便不再有人喊。他的雜貨店永遠敞著門。買東西都是自己拿，自己付錢。老日升頭也不扭。他彷彿已經入定。斧起斧落，鏗然有聲，像老和尚敲木魚。

魚王莊東頭，有一橫一豎兩口草屋。橫的是堂屋，兩間。豎的是東屋，也是兩間。堂屋裡住著女主人。東屋裡住著男主人。夫妻倆不住一屋，更不睡在一起。

女主人是個瘋子。男主人是老扁。

女主人起了床，披頭散。正要梳頭，忽然想撒尿，便探出頭，往東屋看一眼，沒人注意。伸手從門旁拎進一隻土陶尿罐，飛身進屋，又返身把門拴死。這才往下褪褲子。把個白白的屁股按在土陶尿罐上，立刻嘩嘩大響。一邊尿，一邊從門縫裡往外瞅。忽然院子里一聲響動，她立刻停止尿尿，猛然提上褲子站起。再聽，動靜沒了。褪下褲子又尿，嘩嘩大響。她警覺得很。尿尿停停，停停尿尿。三四次才尿完。她長舒一口氣，提上褲子，又伸手往襠里掏了幾把，放在鼻子上嗅嗅。滿屋臊氣刺鼻。她把褲帶拴得很緊。長長一根布帶，扎一圈又一圈，打上死結。這才開門，把土陶尿罐提出去，滿滿蕩蕩一傢伙，放在門口，也不潑了。接著回屋梳頭，對一面鏡子，邊梳邊唱，咿咿呀呀的極快活。女人不醜。瓜子臉，大眼睛。腰身也苗條。渾身透著秀氣。只是眼神遊移，不時左瞅右瞅，防止有人撲上來。

東屋煙霧騰騰，熏得人睜不開眼。老扁打滅灶火，飯已做好。他先盛了一碗，上頭放一雙筷，彎腰出門。走到堂屋門口，喊一聲：「柳！吃飯嘍。」女人叫柳。卻並不進屋，只立在門口。好一陣，女人才說：「我正梳頭呢！」老扁便端個碗，站在門口立等。女人慢慢梳好頭，又洗了臉，這才站起，走到門口，很兇的樣子，沖老扁叫：「你往後退三步！」老扁端著碗退了三步，閃開門。柳哧溜鑽出屋，站到遠遠的地方，命令：「放屋去吧！」老扁乖乖地進了屋，把碗放在一張方桌上。走出屋。女人看老扁出了門，才躡手躡腳回到屋裡。剛坐下要吃飯，忽見老扁又轉回來，騰地站起，驚慌的樣子：「你要幹啥！我不給你睡！」一邊緊緊護住胸脯，「我不給你睡！」

老扁一邊走來，一邊說：「我沒說和你睡。我給你倒尿。」

「你說瞎話！我不給你睡！」

「我沒說和你睡。我給你倒尿。」

老扁端上那隻土陶尿罐，走了。那女人才又坐下吃飯。