2.第一章 禿鶴（2）（2）

蔣一輪將禿鶴叫到辦公室：「你自己打算分在哪一個組？」

禿鶴用手指摳著辦公桌。

「你別摳辦公桌。」

禿鶴就把手放下了。

「願意在哪一個組呢？」

禿鶴又去摳辦公桌了。

「讓你別摳辦公桌就別摳辦公桌。」

禿鶴就又把手放下了。

「你自己選擇吧。」

禿鶴沒有抬頭：「我隨便。」說完，就走出了辦公室。

禿鶴沒有回教室。他走出校園，然後沿著河邊，漫無目標地往前走，一直走到那個大磚窯。當時，磚窯頂上還在灌水。一窯的磚燒了三七二十一天，現在都已燒熟了。再從頂上慢慢地灌上七天的水，就會落得一窯的好青磚。熟坯經了水，就往外散濃烈的熱氣，整個窯頂如同被大霧瀰漫了。從西邊吹來的風，又把這乳白色的熱氣往東刮來。禿鶴迎著這熱氣，一步一步地走過去。後來，他爬到了離窯不遠的一堆磚坯上。他完全被籠罩在了熱氣里。偶爾吹來一陣大風，吹開熱氣，才隱隱約約地露出他的身體。誰也看不到他，他也看不到別人。禿鶴覺得這樣挺好。他就這麼坐著，讓那濕潤的熱氣包裹著他，撫摸著他……

六

春節即將來臨，油麻地小學接到上頭的通知：春節期間，將舉行全鄉四十三所中小學的文藝匯演。這種匯演，基本上每年一次。

油麻地小學自從由桑喬擔任校長以來，在每年的大匯演中都能取得好的名次。如今，作為辦公室的那幢最大的草房子里，已掛滿了在大匯演中獲得的獎狀。每逢遇到匯演，油麻地小學就不得安寧了。各班級有演出才能的孩子，都被抽調了出來，在臨時闢作排練場地的另一幢草房子里，經常成日成夜地排練。那些孩子有時累得睜不開眼睛，桑喬就用鼓槌猛烈地敲打鼓邊，大聲叫著：「醒醒！醒醒！」於是那些孩子就一邊揉著惺忪的眼睛，一邊又迷迷糊糊地走上場，想不起台詞或說錯台詞的事常有。說得驢頭不對馬嘴時，眾人就爆笑，而在爆笑聲中，那個還未清醒過來的孩子就會清醒過來。桑喬除了大聲吼叫，在大多數況之下，又是小心翼翼地呵護著這些能夠為油麻地小學爭得榮譽的孩子的。其他同學要經常參加學校的勞動，而這些孩子可以不參加。每學期評獎，這些孩子總會因為參加了油麻地小學的文藝宣傳隊而討一些便宜。夜裡排練結束后，他會讓老師們統統出動，將這些孩子一一護送回家。他本人背著孩子走過泥濘的鄉村小道或走過被冰雪覆蓋的獨木小橋，也是常有的事。

桑桑和紙月都是文藝宣傳隊的。

因為是年年爭得好名次，因此，對油麻地小學來說，再爭得好名次，難度就越來越大了。

「今年必須爭得小學組第一名！」桑喬把蔣一輪等幾個負責文藝宣傳隊的老師們召到他的辦公室，不容商量地說。

「沒有好本子。」蔣一輪說。

「沒有好本子，去找好本子。找不到好本子，就自己寫出好本子。」桑喬說。

蔣一輪去了一趟縣城，找到縣文化館，從他的老同學那裡取回來一些本子。油麻地小學的策略是：大人的戲，小孩來演，會收到意想不到的效果。桑喬說：「你想想，一個**歲的小男孩，戴頂老頭帽，叼著一支煙袋，躬著個身子在台上走，一個**歲的小女孩，穿一件老大媽的藍布褂兒，挎著個竹籃子，雙手互相扣著在台上走，這本身就是戲。」他讓蔣一輪們今年還是堅持這一策略。因此，蔣一輪從縣文化宮取回來的，全是大人的戲。他把這些本子看過之後，又交給桑喬看。桑喬看后，又與蔣一輪商量，從中選了兩個小戲。其中一個，是桑喬最看得上的，叫《屠橋》。屠橋是個地名。劇實際上很一般：屠橋這個地方一天來了一連偽軍，他們在這裡無惡不作，欺壓百姓，那天夜裡來了新四軍，將他們全都堵在了被窩裡。桑喬看上這個本子的原因是因為這個本子裡頭有許多讓人不得不笑的場面。幾個主要角色很快分配好了，新四軍隊長由杜小康扮演，十八歲的姑娘由紙月扮演，偽軍連長由柳三下扮演。