81.15即將消失的村莊（5）

事實上老喬回到家就後悔了。他意識到自己犯了罪，那個女人不會善罷甘休，他不知道自己怎麼會變成畜生的。他上山時只是想趕走她，真的沒想占人家便宜，怎麼說著說著就撕破人家衣裳呢。老喬想得腦殼疼了也沒想明白，昏昏沉沉睡了一夜。

第二天，老喬又爬上山去，他想向她認個錯，求得她的寬恕。當他找到地方時，卻現那個女人已經走了。

洞子里收拾得很乾凈，像是用樹枝打掃過的，只有乾草和樹葉做成的床鋪還在，厚厚的軟軟的。洞子里依然漂浮著那個女人的氣息，那是一種淡淡的溫暖的氣味。老喬坐在床鋪上，忽然捂住臉哭起來。

在此後的日子裡，老喬一直膽戰心驚。他知道警察會來抓他，夜裡一陣山風吹來，也會嚇得激靈坐起身。

那一天，老喬遠遠看到兩個穿制服的人從山道上走來，頓時心裡一驚，到底還是來了。他努力讓自己平靜下來，急忙回屋換一身乾淨的衣裳，環顧一遍破破爛爛的家，鎖上門走了出去。兩個穿制服的人走近了，老喬卻現是兩個郵遞員。因為山區偏遠，郵遞員一個月才來一次。以前是一個人，現在外出的人多了，就增加了一個人。兩個郵遞員背著大包小包的東西走近村口，已有許多老人圍上。老喬鬆一口氣。裡頭也有他的郵件，一件是郵包，是兒子寄來的，一看筆跡就知道。另一件是一個大信封，上頭寫著溪口村村長收，落款是南方一座大城市，卻沒有詳細地址。老喬心有所動，急忙回家拆開，裡頭並沒有信，只有一沓摺疊整齊的大報紙，足有十幾張，是那座城市的晚報。老喬有些納悶，把報紙翻來覆去地看，忽然現一篇叫《回歸原始》的文章，被人用紅筆畫了個圈，大概是寄件人特別的提示。老喬是小學文化，當幹部多年又認一些字，看報沒有問題。這篇文章的作者署名叫麥子，文章的大體內容是寫她回歸大自然的一段經歷，說她獨自去一個人跡罕至的山區，在一個洞穴里生活了一個多月，那裡如何山高林密飛鳥成群，如何溪流清澈空氣新鮮。她在那裡如何放鬆自己，修養身心，如何引誘一個強壯的山裡男人，體驗了一次簡單而原始的**。她說自己如何從內心裡感激那個山裡男人，因為他讓她獲得了一種徹骨而純粹的快感，又說自己很對不起那個山裡男人，因為她欺騙了他。老喬看完，沉默了許久。他不知道應該恨這個女人，還是應當感激她。當他讀完第三遍之後，老喬終於決定，還是應當感激她。雖然上了她的當，但到底免除了一次牢獄之災。

後來，那十幾張報紙就成了老喬閑時的消遣。他仔細閱讀報紙上的每一篇文章，內容五花八門，什麼都有，老喬覺得很新鮮。其實那上頭還有一條不起眼的消息，也許會讓他更感興趣，就是在一張報紙的夾縫裡，有一條短新聞，說這座城市的動物園裡，一隻千年老龜趁黑夜逃逸了。可惜老喬沒注意到。對麥子的那篇文章，老喬幾乎每天晚上都要看一遍，看完就躲進被窩裡，呻吟著叫喚麥子麥子麥子。那時，山風正呼嘯著掠過窗外，溪口村又一座老屋倒塌了。

《時代文學》2003年2期