玖：死路一條

蔣中天在七河台公寓落下了腳。

那一天，他魂飛膽散地跑下大堂，兩個保安都愣愣地望著他，似乎在探詢到底生了什麼事。

他停了一下，想告訴他們剛才生的恐怖一幕，然後帶他們上去看一看。可是，他馬上打消了這個念頭，直接跑了出去。

他再也不想回去了。

除了一件西服，他沒有什麼東西留在那個房間里。存摺一直揣在他身上。

他根本不在乎梁三麗被弄到哪裡去了。他正打算甩開她，這是一個好機會。

他想離開梁三麗有三個原因：

第一，李作文正在追殺自己，只有甩開她也許才能保住這條命。

第二，他現在連虧本帶揮霍，將近一百萬人民幣已經所剩無幾了。而梁三麗吸毒，那是個漏底的匣子，他要是和她繼續鬼混下去，很快就會變成窮光蛋。說不準，哪天她還會趁他熟睡之際，偷走他所有的錢溜之大吉。

第三，七河台有文馨。他的心裡還對文馨抱著一絲渺渺的希望，如果梁三麗一直跟著他，那麼他就更沒有希望和文馨破鏡重圓了。

當天晚上，蔣中天住進了另一家小賓館。

這家小賓館是他專門挑的，它的房間里沒有衣櫃。

次日，他就在他原來工作的那家雜誌社附近租了一套公寓，住了下來。

他一直不知道，那具從衣櫃里走出來的女屍到底是怎麼回事。

晚上，他惟一的事情就是看電視，他希望在屏幕里看到文馨，他不知道她變成了什麼樣子。

可是，那個廣告節目已經換了一個更年輕的主持人。他從字幕上看到，文馨撤到了幕後，做了編導。

白天，他出去四處找工作。

他知道，他剩下這點錢花不了多長時間。

在一份報紙上，他看到一則招聘采編人員的啟事，於是就去了。

他的簡歷上寫著，曾經擔任某雜誌社副主編職務，他沒有寫他曾經當過《美人志》雜誌主編。

接待他的是一個戴眼鏡的中年人。他問蔣中天：「你打算應聘什麼職位？」

蔣中天說：「編輯部主任。」

那個人說：「我就是編輯部主任。」

結果，他不但沒有當上主任，連做編輯都沒戲了。

後來，他又跑了幾家媒體，竟然連連碰壁。

他沮喪極了。

這一天黃昏，蔣中天接到了文馨的電話。

「你還在七河台嗎？」

「我還在。」

「你住在哪兒？」

「密雲公寓。」

「你……一個人？」

「當然是一個人。」

「你不走了？」

「不走了。」

「那你有什麼打算嗎？」

「我想找一份工作……」

「找工作？」文馨有點不解。

「這兩年我做生意賠得一塌糊塗，只剩下了一點過河錢。我反思過，我不是經商的料，我還得干老本行，哪怕從頭做起。你們電視台招聘人嗎？」

文馨沉吟了半晌，突然哭了起來。

「你，怎麼了？」蔣中天問。

文馨不說話，還哭。

蔣中天的心也有些酸溜溜的，低聲說：「別哭了，啊？」

文馨終於止住了哭，輕輕地說：「我們見個面吧，都兩年了……」

「我也想啊！」蔣中天激動地說。

「這樣吧，你到我這兒來。今晚，我一個人在。」

「你在哪兒？」

「靠山別墅，13號樓。」

「怎麼走？」

「你開車嗎？」

「開車。」

「上環城路，從高麗屯出口出去，出了市區，往西，一直朝前走，大約半個鐘頭就到了。」

「我什麼時候去？」

「我現在在外面有點事。八點鐘，好嗎？」

「好，你等我。」

「我等你。」

放下電話，蔣中天的心裡竟然湧上了一種初戀的甜蜜。

開車駛向靠山別墅的路上，蔣中天一直在回憶文馨的音容笑貌。

其實，在蔣中天的記憶中，她已經有些模糊，就像一張被水浸洇的畫像。他甚至想不起幾件他和她在一起時那些雞毛蒜皮的生活瑣事。

他只隱隱約約記著這樣一件事：

文馨特喜歡睡懶覺，早晨不愛起床，常常一睡就睡到中午。

而蔣中天喜歡早起，喜歡晨跑。

天亮之後，他為了把她弄起來，真是想盡了辦法，比如揪耳朵，堵鼻孔，放音樂，敲臉盆……

最後，她還是不起來。

一次，他實在無計可施了，就拿起一筒殺蟲劑，假裝殺蚊蠅，在卧室里噴起來。

她當然受不了殺蟲劑的氣味，一邊坐起來穿衣服一邊嘟嘟囔囔地說：「老公啊，想不到你連化學武器都使上啦！」

……這條柏油路，雖然不是很寬，但是很平坦。在這樣的路上開車，蔣中天的心情十分舒暢。

兩旁是綠油油的田野，一望無際。沒有一絲風。地平線上的太陽只剩下半拉了，紅紅的，圓圓的，像剪紙一樣清楚。

蔣中天把車開得風馳電掣。

他不知道，自己正一點點步入深淵。

從文馨的話里，他聽出她已經有了男人。這個男人可能是她的丈夫，也可能是她的情人。今夜，那個男人不在她身邊。

如果文馨回心轉意，那麼我能不能忍受她這段經歷娶她做妻子呢？——蔣中天在心裡問自己。

想了半天，他也無法得出肯定的答案，最後就不想了。就像一隻饞嘴的貓，只想一口吞個飽，然後再想魚刺的問題。

太陽越來越低，終於看不見了。天地間變得肅穆。

蔣中天興奮的心也漸漸沉靜下來。

他忽然感到有些孤獨。

是的，空天曠地，只有他一輛車，田野里連個農夫都看不到。

天越來越黑。

他又想起了黑天鵝賓館的307房間，想起了那個露著一條黑縫兒的衣櫃，想起了那個披頭散的女子……

他不知道這世上的事是普遍聯繫的。

他以為那個披頭散的女子和他毫無關係。

他不知道，此時她正在前方的黑暗深處把他等待。

而她的背後，黑暗的更深處，藏著一個更可怕的影子。前看不到后，兩不在同一個層面。

他不知道，地下還有地下，天上還有天，秘密的後面還有秘密。

他不知道，殭屍之所以行走，是由於某種生生死死的仇恨驅動著……

他什麼都不知道。

他只知道朝前走，去和舊日情人幽會。

走著走著，前面的公路就分成了兩條，一條朝西南，一條朝西北。兩個前途同樣蒼茫、莫測。

他停了車，疑惑起來。

文馨在電話里告訴他，一直朝前走，這裡怎麼出現了一個岔路口？

他拿起手機，撥文馨的電話。她的手機竟然不在服務區。

這下蔣中天有些急了。他猜想，靠山別墅也許在山上，沒有信號。

他像李作文一樣，從車窗里探出頭，四下眺望了一番，看到左邊有山，右邊是平原。他覺得朝左前方走應該是正確的。

不過，他沒有輕率地前進，想等來一輛車，問一下。

看看錶，時間還早。於是，他抽出一支煙，點著，吸起來。

夜更黑了，天地間就像灌滿了墨汁。

他等了很久，竟然不見一輛車開過來。

他變得急躁起來，拿出手機，繼續給文馨打電話。她的手機還是不在服務區。

他又看了看錶，還有二十多分鐘就到八點了。他打算一直等下去，到了八點鐘，文馨還不見他趕到，就會給他打電話。

他在黑暗而封閉的車裡坐了一會兒，感到有些壓抑，有些空虛，就把車燈打開了。

說起來很巧，就在這時候，有一個老漢，揚著一根好像鞭子一樣的東西，驅趕著一群黑羊，正橫穿公路。

蔣中天急忙打開車門跳下去，喊道：「大爺！」

那個老漢轉過身，用胳膊擋住了眼睛，只露出下面半張臉——車燈太刺眼了。

「請問，去靠山別墅怎麼走？」

老漢不耐煩地舉起另一條胳膊，朝左邊那條公路指了指，然後，把身子轉過去，趕著羊群走下了公路。

那群羊無聲無息。

車燈把一條孤單的公路照得雪亮，而公路兩側，就是無邊的黑暗了。

那個老漢和那群羊，出現在黑暗中，又消失在黑暗中。

蔣中天就想：幸好自己及時打開了車燈，不然，這個老漢和羊群就會悄無聲息地穿過公路，錯過這個問路的機會。

他開車駛上了左邊這條公路。

這條岔路同樣平坦，兩旁綠樹茂盛。

他開始設計，見到文馨之後，上床之前，應該說些什麼。

可是，他現自己的心思再也專註不起來了，好像心底隱隱約約地潛伏了一個什麼疙瘩，他必須解開但是還沒有解開。

他想來想去，腦海里突然浮現出了那個老漢還有那群黑羊。

是的，他就是感覺那個老漢和那群羊有些不對頭……

很多人見過黑羊。

不過，這世上畢竟白羊多，黑羊總是寥寥無幾，屈指可數。可是，那老漢趕的竟然都是黑羊！

羊吃草時是低頭的。而它們走路的時候，則一定有的低頭有的抬頭。可是，蔣中天清清楚楚地記著，那群黑羊穿過公路的時候，全部低著頭，蔣中天沒看見任何一隻黑羊的眼睛！

羊有時叫有時不叫。不過，它們要是在雪亮的車燈前走過，一定會高一聲低一聲地叫成一團。即使不全叫，也不會一隻都不叫。可是，那群黑羊橫穿公路的時候，竟然全部緘著口，那種靜默極其反常！

最後，蔣中天又想到了那個老漢。

他同樣沒看見那個老漢的眼睛，他甚至沒記住他的臉形，只記得他的臉很潔凈，只有皺紋，沒一根鬍子。

這倒沒什麼。在車燈前，他用胳膊擋住眼睛是應該的。

可是，蔣中天還是覺得他哪裡不對頭。

是衣服？

他穿著一件老式立領對襟灰色夾襖，下面是一條很舊的黃軍褲，褲腿兒一高一低地挽著。腳下好像是一雙圓口布鞋，黑色的，粘滿了泥巴……

他的衣服沒什麼問題。

還有……

蔣中天的心突然一陣痙攣——他想到了他手裡拿著的那個東西！

那東西像鞭子，但絕不是鞭子！那是一根長長的木棍，挑著一串白色的類似紙錢的東西，「嘩啦啦」地響……

他在農村時見過這種東西——誰家的老人死了，下葬時，孝子就會扛上這個東西，走在棺材前，一路走一路號哭。棺材入土之後，這個東西就插在墳頭上……

它是引魂幡！

在這空曠的荒郊野外，在這死寂的黑夜裡，一個老漢竟然揮舞著引魂幡驅趕著一群黑羊！

蔣中天越想越害怕。

那個引魂幡能不能是放羊的老頭隨手在墳地里撿的呢？

蔣中天覺得事情絕不會這麼淺顯。至少有一點是肯定的，他從頭至尾都沒有看見那個老漢和任何一隻羊的眼睛……

突然，前面的黑暗中隱隱地出現了一點光亮。他想那一定就是靠山別墅了，於是加快了車速。

走著走著，他又感到不對頭了，因為那個光亮很孤單，很微弱，根本不像是一片住宅區的燈火，而是像……一個鬼火。

蔣中天看了看錶，已經八點過幾分了，可是還不見文馨打電話來。

他只好繼續朝前走。

漸漸地，他看清那點光亮是一座孤零零的土房子，它的後面，好像有一個很大的池塘，看來屋裡住著養魚人。

他把車停下，鑽出來，朝它走過去。他想再問問路。

他剛剛走近窗子，裡面的燈就滅了。

屋裡的人一定是以為有人來偷魚了。此時，他也許抓起了鋒利的魚叉，正躲在門板後面聽動靜。

為了打消對方的懷疑，蔣中天把臉湊近窗子喊道：「老鄉！」

裡面寂靜無聲。

一陣陰冷的風掠過深深淺淺的草叢，窗子「啪啦啦」響起來。

「老鄉，我跟你問個路，去靠山別墅怎麼走？」

窗子里還是寂靜無聲。

蔣中天感到有些害怕了，他慢慢朝後退了一步，打算離開這座黑咕隆咚的土房子。

突然，窗子里傳出一個嘶啞的聲音，那聲音近近的，就隔著一層玻璃！

蔣中天嚇得猛地一哆嗦——剛才，他喊話的時候，一直和這個人臉貼臉！

「我問你一件事，你能回答我嗎？」

蔣中天不敢說話，傻在了那裡。

這時候他才看見，窗子里有一張影影綽綽的臉，好像戴著白帽子，白口罩，只露出一雙黑洞洞的眼睛，好像是個大夫。

「你說，怎樣才能把一個人的腦袋、肚子、胳膊、大腿；眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴；心、肝、肺、脾、胃、腎、腸；骨頭、頭、指甲……統統混合在一起？」

蔣中天撒腿就跑。

他鑽進車裡之後，回頭看了一眼，那座土房子的窗戶依然黑糊糊的。

他手忙腳亂地把車開走了。

他堅信，那是養魚人壘的土房子。也許，養魚人回家了，一個在荒郊野外日夜遊盪的精神病鑽了進去。而這個精神病過去很可能是個醫生……

是這樣嗎？

蔣中天感到身子輕飄飄的，實在沒有心力再去辨別這些怪事的本質了。

他朝前開了一段路，仍然不見有什麼別墅，也不見文馨打來電話。

他忽然感覺到，自己很可能走上了一條錯誤的道路……

也許，靠山別墅在另一條路上。

也許，文馨的手機沒有任何問題，此時她正急得團團轉，一刻不停地撥打著自己的手機，可是，他的手機始終不在服務區……

一個詞在他大腦里迸出來——迷途知返。可是，一想到孤零零的一個人駕車順原路返回，他又膽怯了。

他不想再經過那座土房子。他擔心那座土房子又莫名其妙地出現在公路的另一側。

他也害怕再經過那個岔路口，他擔心那個老漢和那群黑羊再一次出現，就像錄像重放一樣，橫穿公路，從黑暗走進黑暗……

他只有硬著頭皮朝前開去……